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EN TECHNOLOGIE CULTURELLE, rares sont finalement les situations
d’enquête et/ou les matériaux ethnographiques qui permettent d’explorer
le lien entre la chaîne opératoire – série d’actions coordonnées sur
la matière (Balfet 1975 ; Cresswell 2010 [1976] ; Lemonnier 1976) – et le
politique, comme si la concrétude du fait technique (Barbe & Bert 2011)
ne pouvait être reliée au politique qu’au prix d’un effort (souvent
périlleux) de changement d’échelle de la part du chercheur. Si les techno-
logues (Cresswell 2000) ont bien montré que l’intrication du technique
et du social n’est « visible » qu’à un certain niveau d’observation de
l’activité technique, celui précisément des chaînes opératoires assimilées à
des « structures techniques », le passage entre ces différents niveaux de
description et entre les « degrés du fait » (Leroi-Gourhan 1992 [1943])
reste, il est vrai, souvent complexe à négocier.
Le document ethnographique présenté dans ce texte nous donne la
possibilité d’explorer cette question, en partant de deux propositions
récentes : c’est le sujet qui ferait la connexion entre le plus infime élément
technique (objet, geste, rythme, savoir-faire, etc.), dès lors qu’il est resitué
dans un ensemble technique plus large, et l’univers culturel, social et
politique dans lequel il évolue (Warnier 2009) ; l’objectif majeur de la
technologie culturelle contemporaine est de saisir les connexions entre les
faits techniques et les autres domaines de la vie sociale d’un groupe
(Lemonnier 2011 : 96). Il s’agit ici d’un poème entendu pour la première
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Techniques, poésie et politique
au Sahara Occidental
Sébastien Boulay
à Barcelone. Ce poème déclamé sur un fond musical très entraînant,
attribué à un poète important du Front Polisario 1, Zacîm cEllâl 2, m’émut
et me fascina immédiatement, pour diverses raisons.
Fait exceptionnel dans la poésie arabe ouest-saharienne en dialecte
ḥassâniyya 3, cette composition était entièrement consacrée aux objets
et aux techniques domestiques, thématique qui n’intéresse habituellement
pas les poètes ouest-sahariens, qui affectionnent plutôt les thèmes de
l’amour courtois, de la nostalgie de la terre, de la louange religieuse ou
politique, de la satire enfin. Les descriptions du poète semblaient d’une
précision inouïe, tant dans le détail des objets et des gestes évoqués
que dans la langue utilisée pour les désigner. Mais surtout, ce poème
réussissait la prouesse de rassembler en quelques strophes (et en moins de
sept minutes) une description quasi exhaustive de la fabrication de la tente
et des objets qu’elle abrite, soit l’essentiel de la culture matérielle des
pasteurs ouest-sahariens, projet que j’avais passé dix-huit mois à tenter
de mettre en œuvre, dans le cadre d’une enquête ethnographique de
longue haleine, éclatée sur différentes régions de Mauritanie…
Par ailleurs, le fait qu’un poète des camps de réfugiés du Front Polisario
se dépasse pour consacrer une longue composition à des considérations
aussi « matérielles », mais sur un rythme et une musique aussi envoûtants,
pouvait révéler des choses relatives à l’importance politique de la tente
dans la société, dimension que, précisément, je n’avais su explorer dans ma
thèse (Boulay 2003a). Le contexte politique du Sahara Occidental semble
en effet donner une actualité singulière à ce poème, qu’il n’aurait sans
doute pas revêtue dans le contexte mauritanien voisin où les populations
maures (bi∂ân) ḥassânophones 4 continuent pourtant d’accorder une place
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1. Le Front populaire de libération de la Saguia el Hamra et du Rio de Oro a été créé le 10 mai
1973, avec pour principaux objectifs l’accession du peuple sahraoui à la souveraineté sur le Sahara
Occidental et la construction d’une société nouvelle, faisant table rase des inégalités sociales
(tribales, statutaires, de genre), cf. Sophie Caratini (2003). Le Front Prolisario, mouvement
politique armé, a donné naissance le 27 février 1976 à un État indépendant, la République arabe
sahraouie démocratique (RASD).
2. Issu d’une importante famille de poètes et longtemps « combattant » (muqâtil) du Front
Polisario, Zacîm cEllâl est depuis quelques années responsable de la Direction des arts populaires
au ministère de la Culture de la République arabe sahraouie démocratique.
3. Le ḥassâniyya est transcrit ainsi : ṯ pour ث (th anglais de « think ») ; ḥ pour ح (h aspiré) ; ḫ pour
خ (jota espagnole) ; ∂ pour ذ (th anglais de « the ») ; š pour ش (ch français) ; ṣ pour ص (s empha-
tique) ; ḍ pour ض (d emphatique) ; ṭ pour ط (t emphatique) ; ẓ pour z (ز ) emphatisé ; ∂ pour ظ
(∂ emphatique) ; c pour ع ; 
 pour غ (r grasseyé) ; les voyelles longues sont indiquées par un accent
circonflexe : â, û, î.
4. Le territoire « traditionnel » des Maures ou Bi∂ân s’étendait grosso modo du fleuve Sénégal à
l’Oued Noun, incluant la Mauritanie, le Sahara Occidental et l’extrême Sud marocain actuels, et
de l’Atlantique à la région de Tombouctou au Mali.
centrale à la poésie (Schinz 2009 ; Tauzin 2013). Depuis le départ précipité
du colonisateur espagnol en 1975, ce territoire dont la population
sahraouie réclame la souveraineté est occupé dans ses deux tiers occiden-
taux par l’État marocain et contrôlé dans son tiers oriental par le Front
Polisario et la République arabe sahraouie démocratique (RASD), que ce
mouvement révolutionnaire a fondée dans l’exil des camps de réfugiés de
Tindouf (Algérie), où réside aujourd’hui l’essentiel de la population qu’il
administre (Zunes & Mundy 2010). Depuis le cessez-le-feu de 1991 entre
les deux belligérants et l’attente sans fin de l’organisation, par les Nations
Unies, d’un référendum d’autodétermination, le conflit s’est clairement
déplacé sur le champ économique (exploitation massive des ressources natu-
relles du Sahara Occidental par le Maroc), mais aussi sur le terrain de la
culture, principale source de légitimité sur cette terre de grand nomadisme.
Je rendis donc visite à mon collègue sahraoui l’année suivante à Smara,
ville sise dans les territoires occupés par l’État marocain, pour recueillir
ce poème, le contextualiser, en faire une première traduction, et tenter
ainsi d’en saisir la portée, première mission que je voyais comme une
extension logique de mon terrain de recherche sur la société maure, de la
Mauritanie au Sahara Occidental. Et je retrouvai par la même occasion
le poème dans la mémoire du téléphone portable de sa sœur cadette, en un
fichier son numérique compressé (Mp3) que je chargeai rapidement
sur mon téléphone en recourant, avec les conseils avisés de mes hôtes, à la
technologie « Bluetooth » de transfert de fichiers, une technique radio courte
distance permettant des connexions sans fil entre appareils électroniques,
couramment utilisée il y a quelques années par la jeunesse sahraouie.
Dans cette étude 5, je tenterai d’abord de montrer en quoi ce poème,
découvert une décennie après l’achèvement d’une enquête de technologie
culturelle, renouvelle celle-ci, mais également et réciproquement, en quoi
cette base ethnographique, laborieusement constituée sur le terrain en
1999 et 2000, était un préalable nécessaire à mon intérêt présent pour
cet ovni littéraire. Ce poème me permettra ensuite d’aborder la question
des mécanismes de conservation et de transmission des savoirs techniques
dans cette société de pasteurs nomades assignée à résidence et luttant pour
sa souveraineté et la défense de sa culture. J’interrogerai enfin la dimension
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5. Cette recherche a bénéficié du précieux concours du Centre Population & Développement,
(CEPED UMR 196, Université Paris Descartes-IRD), du projet (ANR) MIPRIMO « La migration prise
aux mots » (2010-2013) et, plus récemment, du programme MINWEB « Minorités numériques
et circulation de messages politiques sur le web au Sahara » (2014-2016).
Un “texte” de technologie culturelle… pour initiés
Ce poème se présente sous la forme d’une succession de huit strophes
(ṭalca) d’inégale longueur, entrecoupées d’un quatrain (gâv) 6 tenant lieu de
refrain, qui rythme l’ensemble. Déclamée sur le mode musical kḥal vâ
u 7
qui accompagnait les hommes à la guerre, mode qualifié de carrây es-surûz,
« videur d’étriers », autrement dit qui « désarçonne » (les guerriers), cette
composition a tout du poème épique : volontairement long, composé dans
une langue très recherchée voire archaïque, dans un mètre plus allongé que
la normale, dans un flux de mots évocateurs d’une grande richesse (Taine-
Cheikh 1985), à ceci près que le theydîn est – était, devrais-je dire car
il n’est plus composé dans sa forme canonique – normalement composé et
déclamé par le griot qui en est l’auteur, ou par ses descendants, et destiné
à un homme valeureux. Le theydîn est en effet le registre poétique le plus
prestigieux de la poésie ḥassâniyya et constituait la marque de fabrique des
griots avant que ce genre ne tombe en désuétude. Or, les tribus maures
septentrionales, dont relèvent les Sahraouis, se signalent par une absence
de griots et par la possibilité qu’ont les hommes de chanter en public.
On aurait en quelque sorte ici un dithyrambe revisité par un artiste
« révolutionnaire » (ṯawriy) et détourné au profit d’une culture sahraouie et
de son emblème.
Le refrain, par lequel le poème débute, annonce l’objet et l’enjeu de cette
composition, qui sera constamment invoqué au cours de sa déclamation :
la connaissance des différentes étapes techniques de fabrication de la ḫayma,
tente bédouine ouest-saharienne,
présentée comme l’emblème des
habitants du ṣaḥra’ (au sens de




6. Le gâv est la forme la plus répandue de la poésie dialectale ḥassâniyya, poème généralement de
deux vers constitués chacun de deux hémistiches. Les rimes sont croisées : la première hémistiche
rime avec la troisième, la deuxième avec la quatrième (ab/ab). Les huit strophes forment ce que l’on
appelle des ṭla c (pl. de ṭla ca), poèmes plus longs le plus souvent structurés ainsi : aa/ab/ab/ab/ab/… 
7. Sur la musique maure, cf. l’ouvrage de référence de Michel Guignard (2005).
Tente en poil avec parois
en cotonnade importée,
nord du Tagânt mauritanien, 
février 1999
(cl. S. Boulay)
candî tacrîf ǝn-nešû ḫyâm
ahl eṣ-ṣaḥra’ cǝnwân el-jûd
J’ai une connaissance de la fabrication des tentes
des gens du Sahara [Occidental], symboles de générosité
mǝn cand ez-zezz ilâ tentâm
clǝ  le-jbâr aḫrâb ǝl-cûd
Depuis la tonte jusqu’à l’assemblage
des attaches de bois sur les ourlets [du vélum] 8
Zacîm cEllâl nous invite à une entreprise descriptive de cette architecture
textile, sous toutes ses coutures, et de tous les objets qu’elle donne à voir.
Dans la première partie et les cinq premières strophes de ce récit 9 versifié,
sur lesquelles nous reviendrons plus particulièrement dans ce texte, sont
détaillées les étapes successives de la fabrication de la tente, auxquelles on
associe des savoir-faire, des valeurs collectives, des principes d’organisation
du travail. Puis, après un court intermède vocal interprété par une chan-
teuse du Front Polisario connue sous le nom de Beyṭôra, la chanson
reprend, les trois dernières strophes du poème, toutes aussi détaillées, étant
désormais consacrées aux objets qui peuplent l’intérieur de la tente.
La sixième ṭal ca est ainsi largement consacrée aux objets liés au traitement
du lait, que l’on trouve sous le porte-bagages de la « maîtresse de tente ». Le
poète rappelle ici l’importance de cet aliment dans cette société de pasteurs
nomades et du rôle des femmes dans
son traitement. Le porte-bagages est
l’unique meuble de la ḫayma, objet
phare du trousseau remis à l’épouse par
son père, référent matériel à partir
duquel les objets trouvent leur place
sous la tente et support privilégié de
l’identité féminine et familiale 10. La
strophe suivante décrit pour sa part les
principaux objets visibles sous la ḫayma
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8. Ce poème très riche a été transcrit et sommairement traduit avec l’aide d’un Sahraoui de Dakhla
(territoires occupés), dont je préfère taire l’identité ici pour des raisons de sécurité, le tout fin juillet
2011; la traduction a été révisée à Nouakchott avec l’aide du poète mauritanien Mohamed Ould
Bowba, en janvier 2014. Je tiens à les remercier chaleureusement ici. Les ultimes problèmes de
traduction ont pu être réglés directement auprès de l’auteur du poème, rencontré fin février 2015,
dans les camps de réfugiés de Tindouf.
9. Pour un autre exemple de « récit textile » au Maghreb, cf. l’article de Véronique Pardo (2004).
10. Pour une description de cet objet et de son importance sociale, cf. Sébastien Boulay (2006).
Notons que ce meuble est absent de la culture matérielle des grands nomades sahariens voisins,
les Touaregs (Hincker 2005a) qui d’ailleurs n’utilisent pas la tente en poil, mais des tentes en cuir






l’essentiel du style matériel des Maures : grands sacs de cuir de portage,
selles et harnachements, tapis, nattes et couvertures. Dans cette strophe,
le poète dit toute l’émotion que provoque chez les Sahraouis la vue de ces
objets de la vie bédouine et manifeste clairement sa volonté de ne pas
laisser tous ces noms d’objets sombrer dans l’oubli, car porteurs des valeurs
collectives de générosité et de solidarité, enjeu mémoriel que l’on retrouve
dans la huitième et ultime ṭal ca du poème qui évoque pêle-mêle une
dernière série d’objets de nature très différente.
Dans ce poème, Zacîm cEllâl ne fait rien d’autre que mettre en texte sa
culture (matérielle). Comme la tente, ce poème contient et abrite à lui seul
la culture matérielle nomade (seuls quelques objets zootechniques et
quelques éléments de vêtement ou de parure en semblent absents), en
définit les contours avec précision : tout comme l’habitation en poil,
la culture a une texture, un patron et des bordures, assemblage savant de
mots et d’artefacts, comme le rappelle régulièrement le refrain. Ce dernier
met d’ailleurs l’accent sur la fabrication de la tente et c’est précisément sur
cette première partie du poème que je souhaiterais à présent revenir en
essayant de montrer la valeur d’une telle composition pour l’ethnologue
des techniques.
Chaînes opératoires chantées
Dans la première partie du texte, le poète reconstitue dans une
recherche d’exhaustivité évidente, contraint néanmoins par la métrique et
par la rime du poème, l’ensemble du processus technique de fabrication
de la tente, exactement comme on doit le faire en technologie culturelle 11
– à cette différence près que le poète le fait ici avec style et concision !
Dans un ordre chrono- et technologique, il séquence très méthodique-
ment le processus en cinq parties qui apparaissent dans les cinq premières
strophes et qui font clairement ressortir des « chaînes opératoires », au sens
de séries d’opérations techniques coordonnées et cohérentes, avec un
début et une fin, dont la combinaison participe d’un même processus
technique (Balfet 1991). Je présenterai ci-dessous les différentes strophes
de ce poème en les mettant en regard avec des photographies réalisées au
cours de l’enquête menée en Mauritanie dix ans plus tôt.
La première strophe est ainsi consacrée à l’activité de fabrication du fil
de laine, qui passe par différentes étapes : la tonte (zezz), le battage du poil
en deux phases (ǝt-tša cšî c ; lǝ-ḫbâṭ), le cardage (ǝt-tǝnwî c), le filage d’un fil
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11. Pour un exemple d’enquête de technologie culturelle sur le tissage au Maghreb, faisant la part
belle à la linguistique, on pourra consulter l’article récemment réédité de Claude Lefébure (2010
[1978]) dans la revue Techniques & culture.
à un brin (lǝ-
zîl), d’un fil à deux brins (le-brîm) et le renforcement du fil
(le-mḥîṭ). Outils, gestes, résultats recherchés par ces opérations techniques
apparaissent clairement dans cette strophe :
câgeb zezz el-ḥayye wǝ glîc
ǝš-šowk ijî dowr ǝt-tšacšîc
Après la tonte des animaux et l’extraction
des épines, vient le tour du battage
šcarha w-ubarha tǝtwîc
bi l-maṭrag lǝ-ḫbâṭ ǝl-meryûd
du poil et l’assouplissement de la laine
à l’aide du bâton dédié au battage
yowḫa∂ f-aqaršâl ǝt-tǝnwîc
vum aqaršâl ileyn icûd
[la laine] passe par le peigne à carder 
de sorte que le fil devienne
qâbǝl lǝ-
zîl ǝmlǝs rfîc
mâ vih tḥargîse. mekrûd
prêt à filer, souple et fin





Et après le filage vient le regroupement
des bobines de laine noires [à un brin]
mǝn kul ǝjmâmeyn yǝntâbîc
ṣâg brîm cle mabram cûd
À partir de deux bobines on confectionne
une bobine [de fil plus épais] à l’aide d’un fuseau
wǝ vewwet le-brîm asâbîc
beyn utêd vi memḥaṭ memdûd
Le filage (fil retors à deux brins) prend plusieurs semaines
Le fil est tendu entre deux pieux
wǝ  l-maqṣûd bi le-mḥîṭ ǝnzîc
ǝt-tšekrîf ǝl-ḫeyṭ u maqṣûd
Et ce qu’on recherche par cette action c’est
le renforcement du fil et ce qui est voulu…
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La tonte (zezz) des animaux,Tagânt, juillet 1999 et Hodh el-Gharbi, novembre 1999 (cl. S. Boulay)
Premier battage collectif de la laine
(ǝt-tšacšîc), Hodh oriental, janvier 2000
(cl. S. Boulay)
Deuxième opération de battage





La deuxième strophe est, pour sa part, consacrée aux opérations
d’ourdissage (sedwa-t le-vlîj) du métier à tisser horizontal à un rang de
lisses, métier le plus simple dans la nomenclature de Leroi-Gourhan (1992
[1943]), qui est généralement installé à l’intérieur de la tente de la tisseuse,
dans la partie šarg (sud ou est, selon les régions) habituellement réservée à
l’accueil des hôtes. L’armature simple du métier est expliquée ainsi que son
utilisation passant par le déplacement alternatif de la barre (ez-zeblûḥ)
de lisse (ḫeyṭ ǝn-nîre) qui, une fois sur deux duites, fait passer la nappe
inférieure des fils de chaîne au-dessus de la nappe supérieure.
Sébastien Boulay
Opérations collectives de filage de la laine (lǝ-
zîl), Tagânt,
février 1999 et juillet 1999 (cl. S. Boulay)
Réalisation par tordage (le-brîm)
d’un fil à deux brins, à l’aide d’un fuseau,
Brâkna, juin 2000
(cl. S. Boulay)
mǝn le-mḥîṭ icûd ǝt-tǝkbâb
li s-sedwa wâḥad mǝn l-asbâb
À partir de son étirement vient le renvidage du fil en grosses pelotes
Indispensable à l’ourdissage [du métier à tisser]
w utǝdeyn ijû geddâm ǝl-bâb
urâ l-awtâd icûd ǝcmûd
Deux piquets sont plantés devant la porte 12 de la tente
Derrière ces deux piquets, on place un bâton
wa kîfet ∂âk mrekkeb terkâb
mtîn ǝcmûd oḫar macgûd
Comme cela est attaché
solidement, un autre bâton auquel est nouée
vîh ez-zeblûḥ u mnewwi ṭâb
ḫeyṭ ǝs-sǝdwa šôrhu merdûd
la lisse qui maintient
vers elle le fil du tissage toujours tendu
nâyir ḫeyṭ wâḥad mensab
ḥâyr mâhum canniy rǝgowd
Le fil de lisse permettant le passage du fil [de trame]
à la perfection
el-ḫeyṭ et-taḥtâni yǝnjâb
taḥtu ḫeyṭ ǝn-nîre w-ilûd
le fil inférieur on le fait passer
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12. Ce qu’on appelle littéralement les « portes » de la tente sont les deux pieux qui relèvent la
bandelette avant du vélum et auxquels sont suspendues des décorations tissées et brodées.
Tissage (nzîz) de la bande de tente (vlîj), métier horizontal à un rang de lisses, 
Brâkna, juin 2000 (cl. S. Boulay)
min dûn ǝl-vowgâni tǝglâb
ḫeyṭ ǝn-nîre min vowg ǝl-cûd
sous le fil supérieur et ainsi de suite
La lisse au-dessus du bois
u ḫeyṭ glâdǝ-t lǝ-vlîj ǝḥjâb
ḥâfe∂ mǝn la-ḫlâṭ ǝs-sudûd
Et le fil [blanc] du collier du vlîj 13 protège
et prévient le chevauchement des nappes [de fil] 
La strophe suivante insiste sur les mesures attendues de la bande tissée,
auxquelles la tisseuse doit se conformer, ainsi que sur les quelques
instruments auxquels celle-ci aura recours, qui se résument au crochet
métallique avec manche en bois (medre) servant à serrer les duites, à la
barre de bois plate (sowsyǝ) qui sert à la fois à tasser les duites et à main-
tenir écartées les deux nappes de la chaîne, et à la navette de bois (meyše)
le long de laquelle le fil de trame (laḥme) est lâchement enroulé et que
la tisseuse introduit entre les deux nappes qui passent alternativement
l’une au-dessus de l’autre.
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13. Le vlîj désigne la bande tissée dont la couture avec d’autres bandes tissées, neuves ou anciennes
et reprisées, constitueront le vélum de la tente. Le « collier » (glâde) est normalement associé au
vélum et non uniquement au vlîj, et désigne le grand motif réalisé à points lancés, au fil de laine
blanche, autour du sommet de la tente, à des fins décoratives et prophylactiques (Boulay 2003a :
245-248, 458-459).
Passage de la navette entre les deux nappes de fil, Brâkna, juin 2000 (cl. S. Boulay)
aqyâs ǝl-carḍ ijî b-ǝwzât
u b-lǝwzât aqyâs ǝl-marât
La mesure de la largeur se fait en ǝwzât
Et en ǝwzât se mesurent les mêre14
luwze mǝn cand tlett ṭarḥât
cašra mǝn ∂âk el-cad tcûd
Lǝwze se compose de trois unités [de fil]
Dix d’entre elles (ǝwzât) constituent
mâra w i-cûd cla mulâ-t
le-vlîj iḫtiyâr ǝl-mǝnšûd
une mêre et il revient à la tisseuse
de faire son choix
mǝn cad ǝl-malât u ∂ǝ vât
bîh aqyâs ḫyâm ǝl-judûd
Conformément aux mesures qui ont déjà
été celles des tentes de nos aïeux
w-elli ḍarûrî mǝn l-alât
icûd maca s-sedwa mowjûd
Et les instruments nécessaires 
au commencement du tissage sont
sowsyǝ-t ǝn-nzîz ǝḫams towmât
fî l-carḍ u medre-t kazze-t gûd
une barre de tassement de cinq pouces
de largeur, un medre pour serrer les duites
lǝ-ḫyûṭ ilâ kazz ǝl-karrât
hâ∂a maḥdûr u ∂ǝ mǝrvûd
pour des mailles bien tassées
L’une abaissée et l’autre soulevée
u meyše-t laḥme-t le-vlîj uvât
l-alât v-∂ǝ l-cad ǝl-macdûd
La navette de laine de chameau s’achève
Et disparaît dans ce décompte limité
Le poète aborde ensuite un temps fort du processus de fabrication du
vélum : l’assemblage (tentâm) des bandes de tentes au point de surjet (šell)
et la couture des petites attaches de bois (aḫrâb ǝl-cûd) auxquelles les
cordes de tension seront arrimées, ultime étape technique indispensable à
la (re)naissance d’une tente, évoquée d’ailleurs dans le refrain. Passé la
réalisation de la première tente, au cours de laquelle la totalité du vélum
doit être confectionnée (par la mère d’une jeune mariée et par ses
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14. La largeur des bandes tissées est estimée non pas en coudées (∂ra c, pl. ∂er ca) mais en mêre,
unité de mesure correspondant à trente fils de chaîne. Certains vilje comptent sept mêre de largeur,
d’autres huit ou neuf, selon l’épaisseur du fil et les dimensions du vélum souhaitées, pour une
longueur comprise en moyenne entre quatorze et dix-huit coudées (soit 7 et 9 mètres environ).
Une mêre équivaut à dix ǝwzât.
selon un roulement entre les trois générations de vilje 15. Cette activité
collective de couture, décisive pour la solidité ultérieure de la ḫayma, 
s’effectue sur une journée et mobilise un collectif de femmes partageant
des liens de parenté et/ou de sujétion, dans le cadre d’un système
d’entraide réciproque fortement valorisé et ritualisé, bien connu au




15. Les vilje les plus anciens (de troisième génération) seront extraits du vélum et mis au rebut 
du fait de leur état d’usure avancé, ou plus souvent reconvertis en bourre de coussins de bât ; les
vilje de deuxième génération remplaceront, après avoir été soigneusement reprisés, les précédents
à l’arrière du vélum, partie la moins visible quand on fait face à la tente ; les vilje de première 
génération qui se trouvaient au centre du vélum (où la tension use le plus le textile) seront 
positionnés à l’avant du vélum et les nouvelles bandes tissées intégrées à leur place, au centre
(Boulay 2003a : 444-447).
Activité collective (twîze) d’assemblage (tentâm)
des différents éléments du vélum, Brâkna, juin 2000 (cl. S. Boulay)
Couture des attaches de bois (aḫrâb ǝl-cûd) sur les ourlets latéraux
du vélum, auxquelles les cordes seront arrimées, Brâkna, juin 2000 (cl. S. Boulay)
yebde le-ḫyâṭ mǝn ǝt-tnâ∂îr
le-mṭâneb wǝ l-vilje wǝ n-ntîr
La couture [du vélum] débute par la disposition
des mṭâneb16 et des vilje et le déploiement
aḥbâl ǝj-jabr u kazz ǝkṣîr
rôṣ ǝl-vilje f-elli machûd
des cordes d’ourlet et la tension 
des extrémités des vilje habituellement
cla ḥabl ǝj-jabr u taḥḍîr
ǝl- ḫayma li š-šell f-lecgûd
Sur les cordes d’ourlet et la préparation
de la tente pour l’assemblage des vilje au surjet
twîze mâ vîha takṣîr
lâ vi l-mâl u lâ vi l-mǝjhûd
L’entraide se fait sans ménagement
Ni dans les dépenses, ni dans les efforts
mǝn waqt ez-zezz ileyn nšîr
ǝl-ḫayma tuḫayyaṭ mǝkdûd
Dès la tonte jusqu’au déploiement
de la tente cousue convenablement
be∂l ǝl-jihd u medd ǝt-tnowtîr
cawn ǝl-matâc bla ḥudûd
Énergiquement et avec largesse
Le partage des biens est sans limite
Le déploiement de la tente neuve
(ou réparée) ne saurait s’opérer sans la
touche esthétique finale qui doit faire
de celle-ci un espace agréable à la vue,
et de belle tenue, censé refléter les
qualités et le statut de sa propriétaire.
La « parure » (ḥfûl ) de la tente renvoie
en effet à la parure de l’épouse,
le lexique architectural de la tente
suggérant un corps humain, féminisé
par la présence en son sommet d’un
« collier » et d’un élément de la coiffure
féminine traditionnelle (Boulay 2003a :
235-239). Cette touche esthétique,
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16. Pluriel du terme « maṭembe » qui désigne les bandelettes tissées, ornées d’un fin liséré blanc
réalisé en laine de chamelon, situées à l’avant et à l’arrière du vélum. Elles sont remplacées à chaque
renouvellement du vélum car elles s’usent plus vite que les vilje. Ces bandelettes sont également
appelées « ḥellâle » ou, plus discrètement, « šwârǝb el-ḫayma », les « lèvres de la tente », renvoyant
aux lèvres de l’organe génital féminin, la tente étant étroitement associée dans l’imaginaire maure
à un corps féminin et à la « maîtresse de tente » (mulâ-t ǝl-ḫayma).
Réalisation du motif décoratif encadrant le point central
du vélum, appelé “collier de la tente” (glâdǝ-t ǝl-ḫayma),
Brâkna, juin 2000 (cl. S. Boulay)
bien que discrète, est omniprésente tant à l’extérieur de la tente qu’à
l’intérieur, sous la petite faîtière bombée dans laquelle les deux mâts de
la tente viennent se loger, dans le choix des tissus des parois ou dans
le décor des deux pieux relevant la bandelette avant de la tente.
turakkab lǝ-ḫrâb u lǝ-ḥgâb
twaṣṣal l-awtâd b-laḫrâb
On attache les arceaux de tension et les cordes
On relie les piquets aux arceaux
wa ṭrâyg zeynât v-lebwâb
turakkab b- ǝtgaḷmîn ikûd
De jolies décorations aux portes
sont suspendues avec une rare splendeur
bîh ez-zeyn u tǝdlît ahdâb
ḥammâr cla lacṣâm ijûd
Par leur beauté et la suspension des pompons
de la faîtière, au-dessus de la corde qui met en relief
bi z-zeyn ǝrkâyz mâ tǝncâb
kevye u bnâyg mǝn le-bnûd
la beauté indiscutable des mâts
Les parois, les cloisons enjolivées par des tissus remarquables
tafṣal beyn ǝj-jmûc eš-šebâb
vi l-ḫayma wǝ š-šiyyib lǝ-cgûd
Qui séparent les réunions des jeunes
dans la tente de celles des vieux assis
Si la première partie du poème semble assez bien restituer les différentes
dimensions du processus de fabrication de la tente (séquences logiques,
rythmes, mesures, outils, terminologie, etc.), elle n’en fait pas moins
ressortir les choix faits par le poète de mettre davantage en avant certains
aspects au détriment d’autres, des insistances ou des absences, qui peuvent
être confrontés aux choix de l’ethnologue sur le terrain, choix qui trans-
paraissent d’ailleurs bien souvent dans les images et les croquis réalisés ou
non par ce dernier.
Dialogue fécond entre littérature et ethnographie
Ainsi ce poème enrichit-il un corpus ethnographique dont je savais qu’il
présenterait inévitablement des approximations voire des lacunes, ne
serait-ce que parce que ces activités techniques avaient été reconstituées au
prix de déplacements incessants entre des campements de différentes
régions, l’ensemble du processus technique ne pouvant être observé dans
un seul campement. Sur le terrain, j’avais souvent eu le sentiment de me
trouver face à un gigantesque puzzle technique dont il me fallait, primo,
264
Sébastien Boulay
rassembler les pièces, recueillies assez hasardeusement aux quatre coins
d’un territoire vaste comme deux fois la France, et secundo, les assembler
en veillant à la cohésion de l’ensemble.
Le principal apport de ce poème 17 pour l’ethnologue des techniques,
du moins dans cette première partie, réside indéniablement dans l’effort
d’assemblage des différentes chaînes opératoires aboutissant à la réalisation
du vélum de la tente, œuvre inédite pour des savoirs techniques qui, par
ailleurs, restaient habituellement peu verbalisés et qui se transmettaient
essentiellement par l’observation et la pratique 18. La précision des descrip-
tions de Zacîm cEllâl suggère en effet une entreprise, d’une part, de recueil
d’informations auprès des femmes sahraouies qui ont pratiqué ou connu
ces activités et, d’autre part, de reconstitution d’un ensemble technique
organisé 19. Quand la mise en mots restitue la richesse de ces activités, leur
mise en texte rend leur cohérence (Mahias 1989).
Ce poème procure en outre une bonne idée de la façon dont le film
de l’action technique est représenté dans l’imaginaire collectif, de ce que
la société a gardé de ces activités et de tout ce qu’elles charriaient 
d’éléments « non techniques » : langue, valeurs, rythmes, organisation
sociale, importance esthétique. Mais tandis que l’enquête ethnographique
avait identifié trois chaînes opératoires principales (confection du fil ;
tissage, dont l’ourdissage ; couture du vélum, incluant sa décoration)
et une chaîne opératoire annexe (la réparation cyclique des bandes tissées),
le poète ne scandait/découpait pas le processus technique tout à fait de la
même manière ni selon les mêmes critères.
Comme le rappelle très clairement le refrain, le poète fait d’abord
le choix de nous parler d’une tente nouvellement et entièrement créée
(ǝn-nešû), et donc d’exclure de son propos la question de l’entretien
de celle-ci, qui intervient tous les trois ou quatre ans, soit parce qu’il juge
cet aspect du processus anecdotique, soit parce que les femmes qu’il
a interrogées ne mettaient pas cet aspect en avant dans leurs récits
techniques. Pourtant, la tente n’étant fabriquée entièrement qu’une seule
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17. Sophie Desrosiers (1986) a donné un bon exemple de ce que le texte peut apporter à la
reconstitution d’une activité ancienne de tissage.
18. Comme du reste la plupart des savoirs techniques « traditionnels », qui requièrent souvent
l’intervention d’un observateur extérieur pour aider les agents à mettre en mots et à rendre
accessible leur savoir (Chamoux 1997).
19. On pourrait même parler de « système technique » ici, non pas en tant qu’ensemble des
activités techniques d’un groupe (Gille 1978) – quoique la tente apparaisse finalement comme une
matrice enveloppant et générant l’essentiel des productions techniques dans cette société –, mais
bien plutôt en raison de l’interdépendance très forte entre les activités décrites dans ce poème et de
leur enchâssement dans le social (Lemonnier 2010 [1983]).
est cruciale pour la solidité de l’habitation nomade et sa résistance
aux dangers extérieurs, tant climatiques que symboliques (mauvais œil,
infortune). Cette action est d’ailleurs généralement confiée aux mains
d’une femme réputée pour ses goûts raffinés et sa baraka qu’elle transmet
à la tente, garantie supplémentaire face aux dangers du désert (Boulay
2003a : 448-452).
Ensuite, on remarque que le poète met ostensiblement l’accent sur
le tissage et la couture du vélum (quatre strophes sur cinq), alors que
c’est la chaîne opératoire de confection du fil qui, mobilisant quasiment
toute l’année les femmes des campements dans des travaux d’entraide,
constituait l’une des activités féminines principales et donnait lieu à une
vie sociale intense. Ce parti pris s’explique sans doute par le caractère
routinier et relativement simple de ces opérations de confection du fil,
tandis que l’ourdissage du métier et le tissage exigeaient un savoir-faire
plus spécialisé et une implication plus personnelle de la part de la tisseuse,
ainsi que des qualités de dextérité et de patience chez celle-ci, que toutes
les femmes n’étaient pas censées posséder. À l’inverse, n’ayant pu assister à
cette opération d’ourdissage au cours de l’enquête de terrain, je ne lui avais
pas réservé de place particulière dans mon ethnographie. Quant à la
couture du vélum, qui exige des compétences techniques et esthétiques
indispensables à la production d’une tente fiable, c’est son caractère à
la fois événementiel, ritualisé et crucial pour la vie ultérieure de la tente
et de la famille qui, à n’en pas douter, lui confère une place importante
dans la description du poète.
En outre, le choix fait par le poète de dédier une strophe entière de
sa chanson au décor de la tente est sans doute fidèle à l’imaginaire collectif
dans lequel l’esthétique de la tente, qui se résume pourtant à quelques
éléments discrets, renvoie métaphoriquement aux qualités de la mère
de famille et à l’honneur de l’homme marié (mǝtḫayyǝm, littéralement
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Gros plan sur le raccommodage (redd) d’un vlîj usé, 
Brâkna, juin 2000 (cl. S. Boulay)
« un homme doté d’une tente ») : on ne parle pas directement à un
homme de sa tente, et on ne lui fait encore moins de compliments
sur celle-ci ! Ces opérations, que j’avais estimées plus que secondaires dans
la chaîne opératoire de couture du vélum, sans doute parce que je n’avais
pu que partiellement assister à ces activités de décoration, sont jugées
importantes symboliquement par la société, d’autant que ces décors de
laine blanche ont également des vertus bénéfiques (attirer la prospérité sur
la tente) et protectrices (Boulay 2003a : 249-250).
Cette chanson apporte donc à mon ethnographie une vision émique et
intégrée du processus technique, et réciproquement, sans les matériaux
ethnographiques patiemment accumulés, même de façon discontinue, une
décennie plus tôt, j’aurais été bien en peine de saisir toute l’importance de
cette composition. Tout d’abord parce que mes compétences linguistiques
étaient alors bien trop limitées pour en entendre la teneur. Ensuite, parce
que je considérais à l’époque comme un préalable incontournable de
me familiariser physiquement avec ces techniques et avec tout ce qu’elles
drainaient de vie sociale et culturelle, de rapports sociaux, d’échanges
économiques, de temporalités… aspects qui font précisément défaut à
ce poème.
En faisant dialoguer littérature et technologie, ce poème-artefact, fait
de matière(s), de sons et support de mémoire, permet de dépasser les
éternels dualismes entre matériel et immatériel (Bromberger 2014), entre
technique et société (Latour & Lemonnier 1994), entre parole et objet,
(re)donnant une texture à des choses disparues ou en voie de disparition.
Le poète gardien des mots, technologue de la mémoire,
encyclopédiste de la culture
C’est en effet la portée mémorielle de ce poème qui ressort de cet
inventaire fastidieux : le poète consigne dans cette parole versifiée une
somme d’informations sur la tente, qui ne semble pouvoir être égalée, tant
en termes de contenu que de forme, jugée très aboutie par les nombreuses
personnes auxquelles ce poème a été présenté. Zacîm cEllâl s’improvise
ici en griot – puisque la poésie épique du theydîn est normalement
le monopole des griots maures – se faisant ainsi le gardien de sa culture,
de sa langue et de savoirs menacés. Il va même au-delà, en réactualisant
un registre poétique et musical tombé en désuétude, en Mauritanie
notamment, où les griots ne composent plus de theydîn depuis plusieurs
décennies, le genre n’étant plus considéré d’actualité faute de guerres et
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Le choix par le poète du theydîn n’est d’ailleurs pas anodin car, dans ce
registre en apparence dédié à un brave guerrier et à ses hauts faits,
on transmettait en fait une multitude d’informations sur l’histoire des
familles et des tribus, la description de paysages, les valeurs, mais aussi sur
des questions plus matérielles comme le foncier, de la même manière
qu’un poème d’amour peut en réalité toucher par le message politique ou
satirique qu’il porte. Contrairement aux autres registres qui valorisent les
poèmes courts et concis, la pièce de theydîn sera, parmi d’autres critères de
métrique et de langue, jugée à l’aune de sa longueur. Dans la société
maure, où l’écrit est resté longtemps le monopole de quelques familles
maraboutiques et réservé aux sujets religieux et juridiques, la poésie a été,
et jusque récemment, un canal essentiel de conservation et de transmis-
sion des connaissances, y compris dans les domaines techniques et artis-
tiques. Ainsi par exemple, les poèmes dédiés au savoir-faire des « forge-
rons » ne sont pas rares même s’ils ne sont pas valorisés par le reste de la
société ; idem des connaissances sur la navigation et la pêche chez les
Imrâgen du littoral atlantique (Artaud 2011), ou encore des poèmes
consacrés à la musique maure et à ses spécificités, etc.
Outre la forme de cet archivage qui conditionne sa diffusion, c’est la
question du support de l’archive, de la trace matérielle et de sa pérennité qui
est posée 20. Tandis que je passai par l’écrit et par l’image pour consigner ces
données et les restituer dans un document académique destiné somme toute
à un public restreint, Zacîm cEllâl privilégiait la parole rimée et chantée pour
toucher sa société tout entière. Et si la sauvegarde d’une telle œuvre reposait
largement sur son éclat esthétique, gage de sa diffusion, celle-ci exigeait, à
l’heure où la plupart des jeunes Sahraouis possèdent un téléphone portable
et ont accès à l’internet, sa numérisation et donc sa matérialisation, qui
plus est dans un contexte politique qui entrave largement les circulations.
Notons que le poème circulait, au moment où nous l’avons recueilli
(et je pense que c’est toujours le cas), uniquement sous la forme d’un
enregistrement sonore : il n’avait pas été mis en images sur YouTube
comme c’est souvent le cas aujourd’hui, et ne disposait encore moins de
version écrite, bien qu’il ait été inévitablement mis par écrit par le poète,
au vu des mensurations et de la sophistication de ce texte 21.
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20. Cf. les travaux passionnants que poursuit Tiziana Beltrame (2012) sur les transformations
sociales et cognitives engendrées par l’informatisation des données relatives aux objets de musées.
21. On a effectivement affaire à une culture orale où la « littératie » (Goody 1968) est omni-
présente du fait notamment d’une islamisation de la région assez ancienne, mais où la connais-
sance des textes (à commencer par le Qur’ân) se transmet encore très largement par la récitation et
l’audition. C’es ce que Catherine Taine-Cheikh (1998) a appelé l’« auralité » qu’elle entend…/…
Ce choix de diffuser la performance orale du poète et non uniquement
le texte est, on le verra, indispensable à la transmission du sens politique
de l’œuvre 22 et surtout révélateur d’une volonté de toucher au plus vite
l’auditoire le plus large possible, au-delà des frontières et du Mur qui
« ceinture » les territoires occupés. De plus, la numérisation de cette
prestation introduit une rupture dans les modes « traditionnels » de trans-
mission des poèmes qui laissaient la part belle à des interprétations et
à des variantes différentes au fil de leur diffusion, puisque la numérisation
a tendance à figer cette performance en une version unique et canonique,
tout en permettant une diffusion très vaste et rapide. Reste à savoir dans
quelles conditions cet enregistrement a été effectué (enregistrement
amateur ou commande de la Radio ou du ministère de la Culture de
la RASD ?) et quel contrôle a pu exercer le poète sur l’enregistrement de
ce poème et sa diffusion 23.
L’autre nouveauté est que c’est un homme qui donne accès à et magnifie
des savoirs féminins qui lui sont normalement interdits. Si, par exemple,
un homme s’approche par mégarde d’un endroit où se déroule l’une de
ces opérations collectives, il est alors immédiatement ciblé et mis au défi
(maqṣûd) par les femmes, déchaînées, son boubou attrapé voire déchiré,
jusqu’à ce qu’il soit obligé, suivant la formule rituelle, de verser un dédom-
magement pour avoir commis ce forfait : « Minhu bukum ? Minhu
ummkum ? Min lahi 
addîkum ? Qaṣdîna ! » (« Qui est votre père ? Qui est
votre mère ? Qui va vous nourrir ? Faites-nous un don ! » [Boulay 2003a :
410]). Cette formule rappelle bien la dette contractée par les hommes
vis-à-vis des femmes qui les font vivre, et vis-à-vis de leur « tente » sans
laquelle ils ne sont rien.
Ces savoirs se transmettaient habituellement de mère en fille par
la pratique et l’observation, et ce, même si une jeune femme ne participait
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[Suite de la note 21] comme un ordre discursif qui transcende l’opposition oral / écrit, qui met
l’accent sur le rôle de l’audition et de l’oreille dans la transmission des savoirs et sur l’importance
de la mise en forme poétique du texte qui facilitera son impression dans la mémoire.
22. Comme l’a récemment rappelé Ursula Baumgardt au sujet de la littérature orale ouest-
africaine, la situation de performance « ainsi que la relation entre l’énonciateur et le public sont
constitutifs de l’œuvre » (2014 : 168), et de poursuivre en citant Paul Zumthor : « L’œuvre sera ce
qui est poétiquement communiqué ici et maintenant : des sonorités, des mots et phrases, des
rythmes, des mouvements, des éléments visuels et situationnels » (Ibid.).
23. Rencontré récemment dans les camps de Tindouf, Zacîm cEllâl nous précisa qu’il avait
composé ce poème en mai 2008 et qu’il l’avait déclamé à quatre ou cinq reprises, dans le cadre
d’une campagne gouvernementale de sensibilisation de la population des camps à l’importance de
la sauvegarde de la culture sahraouie, campagne préparatoire au 16e Festival de la culture et des
arts populaires, qui se déroula du 4 au 6 décembre 2008 dans le camp d’Aousserd.
contraire signifierait qu’elle assume d’emblée sa sexualité au vu et au su
de tous –, ni bien souvent à la première réparation de sa tente quelques
années plus tard. Tandis que la poésie est un art quasi exclusivement
masculin et dispose d’une visibilité sans équivalent dans cette culture
ouest-saharienne, la culture matérielle et maternelle de la tente, enfouie
en chaque individu, n’était jamais abordée dans les conversations du
quotidien, et encore moins dans ce domaine jugé très sérieux de la poésie,
celui de la parole des hommes. Le poète brave donc ici un interdit, celui de
parler en public de la tente et du monde féminin et maternel, en rendant
visible ou plutôt audible, un pan entier de la culture jalousement dissimulé.
C’est aussi sa langue que le poète défend car ce sont bien ici les mots qui
gardent la mémoire des choses. La tente – et les objets qu’elle abritait –
disparaît dans les camps de réfugiés de Tindouf, ainsi que les techniques
qu’elle mobilisait. Aussi leur mémoire doit-elle demeurer. Les rares tentes
noires en laine encore visibles dans les
camps où je me suis rendu pour la
première fois en février-mars 2015,
n’ont plus en effet qu’une fonction
folklorique, montées lors de diverses
festivités. Les réfugiés vivent dans des
tentes appelées non plus « ḫayma » mais
« geyṭûn », que les femmes réalisent à
partir de rouleaux de toile épaisse
fournis très sporadiquement par le
Haut-Commissariat pour les réfugiés.
Ces geyṭûn ont une durée de vie de cinq
ans environ et sont confectionnées dans
le cadre de travaux d’entraide féminins
(twîze). Ce n’est, là encore, pas anodin si
le poète investit ce registre du theydîn
dont l’un des canons est justement
l’archaïsme de la langue : plus que dans
d’autres registres poétiques où la
« pureté » de la langue est aussi un critère
important d’évaluation, le theydîn privi-
légie les mots rares voire oubliés. On l’a
dit, le poète du Front Polisario est allé si
loin dans la recherche des termes les plus techniques, que le contenu de
son poème restait pour partie incompréhensible aux jeunes Sahraouis des
« territoires occupés » parmi lesquels ce poème circulait. Leur connaissance
de la langue maternelle s’est en effet assez vite dégradée au contact de
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Reconstitution des techniques de fabrication du fil de 
laine et de tissage, exposée lors de la 3e Conférence 
internationale sur la culture sahraouie, Wilaya de Smara,
camps de réfugiés de Tindouf, février 2015 (cl. S. Boulay)
l’arabe dialectal marocain et de l’arabe médian des chaînes télévisées
d’information. Il en a été de même lors du premier travail de traduction
entrepris sur le terrain, qui obligeait régulièrement mes collaborateurs
à téléphoner à une parente âgée pour lui demander le sens de tel ou tel
terme ḥassânniyya.
Le poète se dépasse artistiquement pour proposer un hymne à la tente
qui ne puisse être égalé dans le futur, un texte poétique de référence sur la
ḫayma, ses objets et ses techniques. Cette recherche du lexique le plus
« traditionnel » (c’est ainsi que les gens le commentaient) vise ainsi à
rappeler la richesse de cette langue et de cette culture, non pas tant à ceux
qui chercheraient à l’essentialiser et à la contrôler, mais surtout aux jeunes
Sahraouis (ahl eṣ-ṣaḥra’) auxquels ce poème s’adresse en premier lieu.
Cette connaissance intime et poussée des objets et des techniques de
la tente fait du poète et des Sahraouis les dépositaires légitimes de cette
culture. L’éclat esthétique du poème et la richesse de son contenu
conditionnent sa diffusion, elle-même déterminante pour maintenir
vivant ce pan entier de la culture nomade et de la langue.
L’analyse pourrait évidemment en rester à la portée cognitive et mémo-
rielle de cette chanson dédiée à un objet menacé d’oubli, si les initiés ne
voyaient immédiatement en cette performance un chant très politique,
dernier aspect qui retiendra à présent notre attention.
Sens de cet inventaire chanté, du technique au politique
C’est à l’occasion d’une conférence que je donnai récemment à
Nouakchott et lors de laquelle une partie de l’assistance se leva pour
acclamer, non pas évidemment le conférencier, mais bien l’auteur du
poème dont je diffusai un extrait, galvanisée par cette musique envoûtante
du mode kḥal vâ
u, que je compris que la force de ce poème résidait sans
doute dans la dissonance entre, d’une part, sa teneur très descriptive
et matérielle et, d’autre part, son style artistique appelant au combat.
Le succès de ce poème reposait incontestablement sur cette équation entre
deux dimensions du monde social généralement opposées, entre deux
registres habituellement jugés inconciliables car trop concret, pour l’un, et
trop abstrait, pour l’autre. Comme si le coup de maître du poète était
précisément de ne jamais faire mention de politique dans le corps du texte,
ni moins encore du colonisateur marocain ; il suffisait à l’auteur de chanter
cet emblème de la culture ouest-saharienne sur un mode guerrier pour
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24. Sur cette question de l’efficacité politique du poème, cf. notamment les travaux de l’helléniste
Claude Calame (2014).
politique (Bourdieu 2001) du poète (responsable au sein du ministère
de la Culture de la RASD et combattant de l’Armée populaire de libération
sahraouie), on voit bien ici à quel point c’est la performance orale et
musicale qui donne toute son efficacité (au sens maussien) à la double
compétence technique du poète – la connaissance des techniques de
fabrication de la tente et le savoir-faire poétique. Quelle pouvait être alors
la teneur du message politique du poète ?
C’est évidemment le contexte de production de ce poème qui permet
d’en éclairer la sémantique politique. Zacîm cEllâl compose en effet
son poème dans une période de compétition patrimoniale intense entre
les autorités marocaines et la RASD, mais aussi la Mauritanie voisine,
autour d’une culture maure qui cristallise aujourd’hui toutes les ambitions
territoriales et politiques, comme si occuper/valoriser cette culture était
devenu le sésame d’une souveraineté reconnue sur cet espace convoité.
Pour l’État marocain, il s’agit, en culturalisant et en dépolitisant dans un
même mouvement l’appellation militante de « peuple sahraoui » (Mitatre
2011 : 222), de prouver que le particularisme culturel des Sahraouis a
toute sa place dans une Nation marocaine moderne et plurielle, rappelant
toutefois que cette culture, récemment rebaptisée « hassanie », en référence
à la langue, est diffuse et n’est pas propre aux Sahraouis. La Mauritanie,
pour sa part, voit dans cette coûteuse entreprise marocaine de patrimoniali-
sation une atteinte à son leadership culturel dans la région, légitimé par la
présence, sur son territoire, des principales
familles de griots. Le Front Polisario se fait
quant à lui le chantre d’une certaine
pureté culturelle, qu’il va chercher dans la
culture la plus traditionnelle et la langue
la plus classique (contrairement aux deux
États voisins qui intègrent d’autres
composantes culturelles et linguistiques),
à l’image du poème présenté ici.
L’identité culturelle que le poète tente de
défendre repose largement sur le « style »
matériel qui ressort de ce « déballage »
verbal d’objets et de techniques. C’est en
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Femme en tenue d’apparat, portant la parure de mariée,
ceinte du drapeau de la RASD et brandissant une tente
miniature, à l’occasion du défilé du 27 février 2015,
journée commémorant la date de la création de la RASD,
Wilaya de Smara, camps de réfugiés de Tindouf, février 2015
(cl. S. Boulay)
effet cette architecture textile singulière, de dimensions modestes, à la
forme pyramidale caractéristique, abritant un mobilier qui la différencie
des sociétés voisines, qui a rendu possible l’épanouissement de cette
culture ouest-saharienne, de ce dialecte arabe, de cet art de vivre et de ces
valeurs (hospitalité, générosité, solidarité), dans lesquels les « gens du
Sahara » se retrouvent, que le poète célèbre. Ce qui fait « style » (Leroi-
Gourhan 1965 ; Martinelli 2005) ici, c’est bien l’enchevêtrement d’une
langue et d’un art de vivre, associés à une éthique (Hincker 2005b) qui les
distingue de la population marocaine, massivement implantée aujourd’hui
dans les territoires occupés ainsi que, si l’on tient compte du lexique
employé, des Mauritaniens qui relèvent d’infimes variantes dans certains
noms de techniques ou d’objets employés par Zacîm cEllâl et par les
Sahraouis, ḥassânophones du Sahara Occidental.
Dans cette société en crise du fait de l’exil et de la répression, la tente
apparaît comme le dernier rempart aux profondes transformations sociales
et à l’assimilation culturelle. C’est pour sa dignité, dont la tente et les
femmes étaient les gardiennes, et pour celle des jeunes Sahraouis, que
Zacîm cEllâl se dépasse artistiquement ici. Maintenir vivants ces savoirs sur
la tente, c’est préserver la société d’une crise de valeurs profonde dont elle
peinerait à se relever. Car, au-delà de la culture matérielle et maternelle
qu’elle incarne, la tente est ce qui permet à chacun de rester debout et de
se situer au sein du tissu social. Connaître (au sens de « naître avec ») cette
culture et cette langue donne une légitimité sur cette terre confisquée,
légitimité des Sahraouis sur laquelle achoppe le règlement de la question
du Sahara Occidental depuis 1975.
Enfin, cet art de vivre véhicule un ethos nomade, que l’on tente
de préserver malgré l’assignation à résider, depuis quarante ans, dans des
camps de réfugiés ou dans des villes aux libertés confisquées, face à
un ethos sédentaire que la puissance occupante veut d’imposer comme
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Images du campement de protestation de Gdeïm Izîk, avant et après son démantèlement
par les forces de l’ordre marocaines, octobre-novembre 2010
[theprisma.co.uk / 2012/07/30 / the-saharawi-resistance-on-film]
synonyme de civilisation, de progrès et d’ordre. Dresser sa tente, c’est non
seulement être visible socialement, c’est aussi se donner la possibilité
d’exprimer librement une opinion politique voire une parole contestataire,
comme le campement des indignés de Gdeïm Izîk, dans les territoires
occupés, l’avait illustré en octobre et novembre 2010, démantelé de force
par les autorités marocaines, qui interdisent depuis les regroupements
spontanés de ḫayma à proximité des villes (Veguilla Del Moral 2013),
ce qui équivaut pour les Sahraouis à leur dénier le droit d’exister.
v
À travers l’étude de ce récit technique versifié, révolutionnaire par
bien des aspects, j’ai souhaité rappeler à quel point une ethnographie
dynamique des faits techniques, attentive aux changements de contexte
sociopolitique, couplant enquête orale et observation, et résolument
inscrite dans la longue durée, peut permettre de mettre au jour des pans
entiers de la culture qu’on ne saurait saisir autrement (Lemonnier 2004).
Derrière l’image très matérielle que suggère cet inventaire, c’est en effet
l’essence la plus intime, la plus secrète de sa culture que le poète est allé
chercher pour riposter aux politiques marocaines d’assimilation forcée.
Le dernier refuge c’est le monde des femmes, le monde de la mère, le tissé,
qui enveloppent toutes les relations sociales et médiatisent les compétitions
politiques dans cette société (Bonte 2008), matrice que les hommes
protègent jalousement car ils savent que sans la tente ils ne sont rien.
Cet hommage du poète à ce symbole féminin met par ailleurs en
lumière le pouvoir et les droits singuliers dont jouissent les femmes
maures, comparativement aux femmes d’autres pays du Maghreb et du
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Panneau situé sur la route longeant la plage de Laayoune, Sahara Occidental, 
interdisant le montage des tentes “hors des lieux autorisés”, juillet 2011 (cl. S. Boulay)
monde musulman, ainsi que le rôle qu’ont joué les femmes sahraouies
dans la guerre de libération (1976-1991) et dans la vie des camps de
réfugiés de Tindouf, et qu’elles continuent de jouer aujourd’hui en
politique, à l’image de l’activiste Aminatou Haidar, icône contemporaine
de la résistance pacifique à l’occupation marocaine.
C’est l’attachement indéfectible à sa culture nomade menacée qui
pousse Zacîm cEllâl à faire cet improbable grand écart entre le monde des
objets domestiques et l’univers politique, qui invite le poète-technologue
à composer ce grand récit d’une culture saharienne, récit mêlant les
éléments les plus visibles de celle-ci, la musique et le verbe, avec ce qui est
habituellement laissé dans l’ombre, car siège de la dignité et de l’identité
de chacun, confondant admirablement les mots et les choses, le technique
et le social, pour restituer à sa culture sa texture, son unité et sa beauté.
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Sébastien Boulay, Techniques, poésie et politique
au Sahara Occidental. — Cet article propose
une réflexion sur la relation entre technique
et politique, à partir de l’analyse d’un long
poème inventaire recueilli dans les territoires
occupés du Sahara Occidental et attribué à un
artiste-combattant du Front Polisario, installé
dans les camps de réfugiés de Tindouf
(Algérie). Véritable manuel de technologie
culturelle, ce texte composé en arabe dialectal
ouest-saharien (ḥassâniyya) se contente de
décrire par le menu les techniques de fabrica-
tion et les objets de la tente bédouine, mais
procure ce faisant un éclairage original, par le
registre dans lequel il est composé et déclamé
et par la performance époustouflante du
poète, sur la dimension politique de cette
architecture nomade emblématique et de la
culture qu’elle abrite, le tout dans un contexte
sans précédent d’instrumentalisation du
patrimoine culturel au Sahara Occidental.
Sébastien Boulay, Techniques, Poetry and Politics
in Western Sahara. — This paper proposes
a reflection on the relationship between
technique and politics, based on the analysis
of a long inventory poem collected in the
occupied territories of Western Sahara and
attributed to a Polisario Front artist and
combatant, living in Tindouf refugee camps
(Algeria). Real textbook of cultural techno-
logy, this poem composed in West-Saharan
Arabic dialect (ḥassâniyya), contents itself
with describing by the menu the manufactu-
ring techniques and the objects of the
Bedouin tent but at the same time offers an
original lighting, by the register in which it is
composed and declaimed and also by the
astonishing performance of the poet, on the
political dimension of this emblematic
nomadic architecture and of the culture that
it shelters, the whole in an unprecedented
context of cultural heritage instrumentaliza-
tion in Western Sahara.
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